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THE INTERIOR LANDSCAPE – BETWEEN CONSTRUCTION AND PROJECTION 

 
Adrian Iancu, Assoc. Prof., PhD, ”Lucian Blaga” University of Sibiu 

 

 

Abstract:Although the novel by George Călinescu stylistic way, poor Ioanide (drawn between 1947-

1949 and published in 1953), is by exercise Baroque balzacian one type, there are mentioned in the 

literary structure, sufficient evidence to allow to say that we face a text bearing the mark of modernity. 

Ioanide spent his inner mutation occurs in narrative terms, during the course rectilinear and eventful 
time, the novel, from the inside to the outside as a result of autocontemplări middle, the other 

characters play the role of "mirror" its projection of interiority that are then considered, this time 

three-dimensional fictional world, geometrical, its landscape inside. 
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Deşi ca structură şi modalitate stilistică romanul lui George Călinescu, Bietul Ioanide 

(elaborat în perioada 1947-1949 şi publicat în 1953), este, prin exerciţiul de stil baroc, unul de 

tip balzacian, există, în structura operei literare amintite, suficiente elemente care să ne 

permită să afirmăm că ne aflăm în faţa unui text care poartă marca modernităţii. Mutaţia 

petrecută în interioritatea lui Ioanide are loc, din punct de vedere narativ, pe parcursul 

evoluţiei rectilinii, temporale dar şi evenimenţiale, a romanului, de la exterioritate înspre 

interioritate ca rezultat al unei autocontemplări mijlocite, în care celelalte personaje joacă 

rolul de "oglindă" a proiecţiei interiorităţii sale din care mai apoi se constituie, de data aceasta 

tridimensional, în lumea ficţională, geometric, relieful său interior. 

 Situaţia lui Ioanide, personajul central din romanul amintit, este oarecum asemănătoare 

cu cea a sculptorului Rodin: "Rodin a fost singur chiar înainte de a fi celebru. Gloria l-a făcut 

şi mai singur. Căci gloria nu-i, în cele din urmă, decât suma tuturor neînţelegerilor ce se 

adună în jurul unui nume nou.ŗ
1
 

 Nu întâmplător am ales analogia Ioanide – Rodin, aceasta ne-a fost inspirată de 

lucrarea sculptorului, intitulată Catedrala, în care ne este dat să contemplăm rodul 

esenţializării ideii de catedrală, reprezentată de cele două mâini atât de geometric expresive, 

care stau parcă poziţionate în semn de rugă. Singurătăţii pure îi corespunde, fireşte, creaţia 

pură: 

„Totdeauna [Ioanide,n.n.] spuse că arhitectura trebuie să se purifice de orice natură 

vie." (George Călinescu , Bietul Ioanide, I, p.1) 

 De altfel, din perspectiva conturării reliefului interior, Ioanide nu este o abordare 

singulară în opera lui George Călinescu, dacă ne gândim la modul în care a construit 

romancierul personajul Eminescu din monografia intitulată Opera lui Mihai Eminescu(I, 

Filozofia teoretică. Filozofia practică, Bucureşti, 1934; II-III, Descrierea operei, Bucureşti, 

1935; IV-V, Cadrul psihic, Cadrul fizic, Tehnica. Analize, Eminescu în spaţiu şi timp, 

Bucureşti, 1936): "Văzută astfel, construcţia de principiu a personajului ne spune mai clar cât 

datorează şi cât nu datorează procesului proiectării. Ca erou de roman, Ioanide a fost 

construit pentru a realiza un program teoretic turnat într-o structură epică, nu pur şi simplu 

pentru o pledoarie pro domo. De altfel, din întreg complexul vieţii şi activităţii literare a lui 

Călinescu, acest personaj nu-şi află vecinătatea cea mai apropiată în elanurile lirice ale 

                                                

1 Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin, Editura Meridiane, Bucureşti, 1970, p.5. 
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autorului sau în preocupările sale introspective. În schimb, nu este deloc greu de demonstrat 

relaţia intimă cu un alt personaj călinescian şi anume Eminescu din cunoscuta monografie"
2
. 

 Definirea spaţiului ideal, al spaţiului pur, în care Ioanide doreşte să construiască, este 

prezentă în primele pagini ale romanului. 

" Caut orizonturi acoperite, care să-mi dea iluzia a sta pe un teren ferm. Dumneata 

poţi să râzi, un om ca mine, care se izolează, vede universalul şi ignorează 

particularul. De altfel sunt arhitect, ca să construiesc am nevoie de o siguranţă 

minimă, vederea asta a învârtirii mă demoralizează. Cum am să construiesc eu pe o 

bilă care zboară în aer?" (George Călinescu , Bietul Ioanide, I, p.3) 

 Înaintea oricărei experienţe în spaţiu incert, Ioanide construieşte în conştiinţa sa. El 

este un euclidian prin felul în care respinge, considerând ca non-valabil, spaţiul în formă de 

"pseudosferă"
3
. Îi este străină contemplaţia peisajului, iar ca determinare temporală preferă 

plimbările în oraş, "sub regim solar egal." 

"Mă scol dimineaţa, lucrez în casă cu geamul deschis, în ciripitul vrăbiilor şi circul în 

oraş ziua, sub regim solar egal. Cum vezi, fug de orice peisaj care predispune la 

contemplaţie."  (George Călinescu , Bietul Ioanide, I,p.4) 

 Ioanide are în el rodnicia "celui care zideşte" la propriu sau la figurat
4
. 

"Ioanide îşi aşezase un fotoliu în drumul plin de iarbă (strada, într-un cartier nou, era 

foarte puţin frecventată de vehicule, fiind nepavată la un capăt) şi reconstituia pe 

masă nişte machete plesnite de clădiri, rânduindu-le în jurul unei presupuse pieţe în 

miniatură.ŗ (George Călinescu , Bietul Ioanide, I, p.9-10) 

 Ioanide populează "interioarele pe care le crease" cu propria interioritate/exterioritate, 

dându-le "substanţă" [n.n.]şi umplându-le de conţinut tocmai prin transferul de interioritate 

asupra volumelor/interioarelor şi exterioarelor clădirii, căci "clădea pentru gustul lui", după 

principiile sale estetice şi filozofice. 

  George Călinescu îl plasează pe Ioanide, aşa cum vom constata, pe parcursul 

discursului narativ, într-un spaţiu cu adevărat tridimensional, care îi este, de altfel, propriu 

personajului, în acea viziune "în acvariu", modalitate prin care personajul poate fi văzut cu 

uşurinţă din toate unghiurile şi din toate perspectivele, asemeni micilor vietăţi plasate în 

paralelipipedul transparent în care îşi derulează existenţa proiectată în afara spațiului vital. 

Incompatibilitatea cu lumea în care trăieşte este evidentă tocmai prin dorinţa personajului de a 

se plasa într-un alt timp, acela fertil care rodeşte opere de artă, timpul grandioaselor 

                                                

2 Mircea Tomuş, Prefaţă la George Călinescu, Bietul Ioanide, Editura Minerva, colecţia "Biblioteca pentru toţi", 

Bucureşti, 1973, p.13. 
3Călina Mare,Introducere în ontologia generală, Editura Albatros, Bucureşti, 1980: "Astfel ea [geometria 

neeuclidiană, n.n.] a oferit prilejul pentru teoretizarea faptului, că relativa independenţă a gândirii umane 

permite construirea Ŕ prin generalizare Ŕ a unor geometrii care nu au corespondent direct în spaţiul accesibil 

observaţiei şi experimentului. Mai mult decât atât, crearea geometriilor pluridimensionale pune în primul plan 

activitatea de construcţie şi permite să se distingă mai limpede zona de construcţie a posibilului, caracteristică 

gândirii matematice". (p.122-124). 
4 Mihai Şora, Despre dialogul interior. Fragment dintr-o Antropologie Metafizică, Editura Humanitas, Bucureşti, 

1995: "Numai Dumnezeu este creator în sensul plin al cuvântului. Omul nu creează; el rodeşte. Şi nici măcar să 

rodească nu reuşeşte într-un mod simplu şi spontan, printr-o înflorire ca să spunem aşa <<lineară>> a fiinţei 

sale spirituale, asemeni dezvoltării, cel mai adesea liniştită, uneori impetuoasă, dar întotdeauna într-un flux 

continuu, a vegetalului care-şi îndreaptă neabătut forţele vii spre constituirea fructului său". (p.15). 
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construcţii, dominate de geometria pătratului şi a paralelipipedului, ca forme de expresie ale 

echilibrului, proiectate în tridimensional. 

"<<În Asiria aş fi avut de lucru, nici vorbă. Aş fi ridicat Babilonul pe Euphrat, zidind 

în cărămizi şi bronz. Nu mă-ncurcam cu reparaţii. Scobeam un şanţ uriaş în chip de 

pătrat, umplându-l cu apă, şi din lutul respectiv scoteam cărămida cu care clădeam 

zidul exterior. În mijlocul pătratului aş fi construit un turn ameţitor, punând 

paralelipiped peste paralelipiped. Lipeam peste tot basoreliefuri colosale şi monştri de 

teracotă. Cu aztecii lui Monteczuma cu siguranţă m-aş fi înţeles […]>>." 

 (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.27-28) 

 Ioanide vrea să construiască şi o va face, dacă nu în real, cel puţin în interioritatea sa şi 

tot vor rodi proiectele construcţiilor sale geometrice. Gândul că nu ar putea fi înţeles de 

ceilalţi îl amuză. 

"Gândindu-se ce-ar zice dobitocii ce idei trec prin mintea sa, Ioanide râse aproape 

deschis, de unul singur, şi-şi mai umplu o ceaşcă de ceai." 

(George Călinescu , Bietul Ioanide, I, p.28) 

  

 În privinţa educaţiei, Ioanide este ferm şi nici n-ar fi putut fi altfel un personaj care, 

construind în sine, în interioritatea sa, după regulile echilibrului geometric al volumelor 

proiectate tridimensional. Atunci când e vorba de viaţa copiilor săi, se va dovedi mai încolo că 

pierde din hotărârea cu care îşi stabileşte obiectivul. Şi, de data aceasta, momentul 

nefericitului destin al fiicei sale este explicabil, prin faptul că Ioanide proiectează actul 

educaţional în abstract. 

"<<Nu e adevărat! strigă Ioanide, în gând, atins într-un punct vulnerabil. Nu mă 

amestec în treburile copiilor dacă se conduc singuri bine. Dar dacă se prăbuşesc, să-i 

las în prăpastie? Asta este pedagogia dumitale?>>." 

(George Călinescu , Bietul Ioanide, I, p.41-42) 

 Ioanide nu-i înţelege, de fapt, pe tineri, pentru că, preocupat de construcţia nucleului 

său interior, îşi consumă toate forţele şi energiile în direcţia acestei linii de forţă, găsindu-se 

lipsit de puterea de a înţelege interioritatea/intimitatea, "din punct de vedere al sincerităţii", a 

tinerilor. 

"Greutatea pentru Ioanide de a-şi face o noţiune despre tineri venea de acolo că nu 

putea să-i surprindă în intimitatea lor nestânjenită, discutabilă şi ea din punct de 

vedere al sincerităţii." (George Călinescu , Bietul Ioanide, I, p.65) 

             Concluzia disputei dintre soţii Ioanide este împărţită: arhitectul îşi consideră soţia 

incapabilă de a înţelege pulsul momentului, iar aceasta îl consideră "superior", lipsit de 

răutate, fapt adevărat, căci ceea ce-şi doreşte Ioanide, dealtminteri, este crearea unei zone de 

protecţie în jurul său. Doar atât. 

"<<Această femeie inocentă, gândi Ioanide, nu vede nimic în jurul ei. Ea nu ştie că 

acum m-am certat cu ea.>> 

<<Bietul Ioanide! medita doamna Ioanide reintrând în iatacul său. Munceşte 

necontenit. Ce om superior! Supărarea lui este fără nici o răutate, cu ea îşi face rău 

lui însuşi! Mă bucur că i-a trecut>>." (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.44) 

 Liniile de forţă ale interiorităţii lui Ioanide sunt rezultanta disjuncţiei "a trăi din …" 

(fapte şi evenimente situate în exterioritatea sa imediată) şi "a trăi prin …" (elemente şi 

repere coagulate într-o geometrie a interiorităţii sale). "Bietul" Ioanide are şansa alegerii cu 

toate lucrurile care decurg din aceasta: îndoiala, uneori ezitarea, cel mai adesea un consum 

suplimentar de efort/energie. Căci opţiunea nu e un gest uşor de realizat în timp şi spaţiu. Este 

căsătorit, dar incompatibilitatea cu soţia sa este evidentă; este tată, dar comunicarea cu fiica 
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lor, Pica, este un act ratat; iar în plan profesional, depăşeşte limitele convenţionale ale 

"Breslei" . 

 Ioanide, din lipsă de comenzi serioase, execută machete din ipsos ("[…] reconstituia 

pe o masă nişte machete plesnite de clădiri, rânduindu-le în jurul unei presupuse pieţe în 

miniatură. / - Dar ce face cu machetele? se informă Gonzalv Ionescu, cu o mirare dezvăluind 

incomprehensibilitatea pentru el a unei asemenea fapte. / Panait Sufleţel lămuri: / - Ioanide e 

un visător! Neprimind de la nimeni comanda de a face un for roman, el îl execută din ipsos.", 

George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.10); din lipsă de înţelegere şi de comunicare cu soţia şi 

cu fiica sa, caută "reprezentarea", să spunem ideală, a ceea ce înseamnă soţia şi fiica. Numai 

că şi pe acest plan apar perturbări. În timp ce Ioanide vede, în Sultana, fata asupra căreia ar 

putea transfera tot ce ar fi putut încerca să direcţioneze înspre fiica sa, Pica, Sultana nu vede în 

Ioanide pe omul matur, pe prietenul tatălui ei, ci pe bărbatul care poate să-i devină partener, 

soţ. Paradoxal, cu cât doreşte mai mult şi reuşeşte, în parte, să-şi creeze o zonă de protecţie, să 

fie liber, cu atât mai mult Ioanide se simte legat, dependent, de altceva/altcineva, căci 

părăsind, din timp în timp, zona căsniciei, intră, fără voia lui, într-o alta, pe care, în definitiv, 

nici nu o bănuieşte ("Cu cât era mai liber, cu atât Ioanide se simţea mai legat", George 

Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.49). 

Ŗ- Soţia dumitale, făcu Sultana un gest de dispreţ, poţi s-o laşi oricând, ştiu perfect că 

nu-i acorzi nici o importanţă… Nici nu eşti obligat să dai divorţ. Sunt liberă, mergem 

în Egipt, unde am rude. Tata îmi oferă bani. Acolo poţi construi şi piramide dacă 

vrei." (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.47-48) 

 Propunerea Sultanei declanşează în interioritatea lui Ioanide "o criză morală", ideea de 

a se despărţi de soţie i se pare "o absurditate totală", iar în privinţa manifestărilor faţă de 

aceasta fusese greşit înţeles de către Sultana, pentru că lui Ioanide "îi repugnau afecţiunile şi 

demonstraţiile, mulţumindu-se cu noţiunea morală tacit consimţită." 

"Faţa lui Ioanide deveni deodată serioasă şi, ca şi cum arhitectul ar fi uitat că este cu 

cineva în odaie, începu să se plimbe în sus şi-n jos, cu mâinile la spate, meditând. 

Sultana îl privea crezând că reflectează asupra propunerii. Ioanide era însă profund 

jignit şi trecea printr-o criză morală acută. Ideea de a se despărţi de Elvira i se păru 

de o absurditate totală, iar faptul că trecuse prin capul fetei Ŕ ca o vină a sa 

personală, pentru că numai purtarea lui abstractă faţă de soţia sa ar fi putut da 

naştere unei asemenea opinii greşite.ŗ (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.48-49) 

 Purtarea lui abstractă faţă de soţia sa şi modul "de a ameţi pe unele femei prin 

excentricitatea lui volubilă" o fac pe Sultana să-l creadă capabil de o asemenea aventură. 

Când voia să fie, Ioanide era, de fapt, un om de lume cu un comportament şi o interioritate 

nebănuit de complexe. 

"Ioanide avea un mod de a ameţi pe unele femei prin excentricitatea lui volubilă, prin 

artifiţiile de idei şi tensiunea lui spre o faptă glorioasă inedită, care-i procura succese 

neaşteptate de el, în vreme ce nu le avea acolo unde le căuta.ŗ 

(George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.49-50) 

 Glasul conştiinţei morale îşi pune amprenta pe interioritatea lui Ioanide care se vrea 

consecvent cu sine însuşi, cu propriile principii morale, atunci când e vorba ca prietenia cu 

Sultana să ia o întorsătură neprevăzută. 

"Ioanide avea vreme pentru astfel de aventuri. Ce mai tată era el! Pe de o parte se 

scandaliza de purtările Pichii şi voia s-o citeze spre a o moraliza, şi el însuşi aici, la 

câţiva paşi de Elvira, şedea de vorbă cu Sultana." 

(George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.52) 
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 Ioanide nu are forţa necesară de a lua o decizie, proiectează scenariul aventurii ce se 

întrevede în zona reperelor incerte oferite de un soţ nesincer cu propria soţie. 

"- Sultana, zise el, da, de multe ori am visat să merg undeva departe, cu o fiinţă care 

mă înţelege, ca tine. Evident, ideea ta este ademenitoare. Nu văd însă graba. Cine ne 

stă în cale? " (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.53) 

 Revine, în conştiinţa lui Ioanide, ideea zonei de protecţie ("Dacă fug şi de tine 

acolo?", George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.53) din exterioritatea imediată care să-i 

permită să aibă liniştea interioară căci, în fond, personajul are o "fire lucidă şi foarte 

analitică"(George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.58). Vegetalul îl atrage pentru că acesta 

"îndreaptă nebănuit forţele vii spre constituirea fructului său
5
. 

 Forţele vii ale naturii trăiesc şi se prelungesc prin fructul lor, prin rodul ce se naşte 

spontan şi are o evoluţie lineară. Arhitectura, arta formelor şi a volumelor, este în antiteză cu 

natura pentru faptul că geometria este rodul elaborării ("Arhitectura, spunea el [Ioanide,n.n.], 

e în continuă antiteză cu natura", (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.71). Punctul de 

plecare, pentru arhitectul Ioanide, este natura ("Prefera mahalaua cea mai infectă, care prin 

noroiul şi colibele într-o rână te face să visezi coloane dorice şi unde un nuc într-o curte are 

semnificaţia unei erupţii a forţei vegetale", (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.71); în 

antiteză cu natura se află arhitectura care, desfiinţând-o complet, "ca în Piaţa San Marco din 

Veneţia", sau supunând-o "regimului geometriei", se manifestă ca "triumful ei [al arhitecturii, 

n.n.], al ordinii umane".Ioanide ajunge în etapa disjuncţiei de tipul: ori "totala gratuitate a 

naturii", ori "a reproba estetismul". 

"<<Nu sunt decât două atitudini posibile>>, decise arhitectul: ori a admite principiul 

totalei gratuităţi a naturii, a admira cu mine franc năvălirea fluturilor, ori a reproba 

estetismul şi a se îngrijora de recolta livezilor." 

(George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.90-91) 

 Ezită între cele două, natură ori estetism, se lasă, pentru moment, pradă îmbinării, a 

celor două soluţii. 

"Casa trebuie să se piardă între copaci şi păşune, să se pătrundă de aromele 

pământului… un cort durabil. Aci peretele e burduşit cu greieri, cântă, patul miroase 

a sulcină. Îmi fac negreşit o casă ţărănească, o copie sinceră după una dintr-astea, 

fără nici o artă înaltă." (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.92-93) 

 Este evident faptul că teza de la care porneşte Ioanide este acum cea a vegetalului, a 

naturii ca fundament şi fundal; arhitectura se plasează în antiteză cu natura, iar sinteza se 

realizează prin actul "de a construi fără nici o preocupare de utilitate." 

"- Pe mine mă cheamă Ioanide, continuă el mestecând, ceea ce ar însemna că sunt 

grec. De fapt sunt român, cineva probabil a fost grec de origine în familia mea. De 

aceea se luptă în mine două porniri contrare: una de a construi fără nici o preocupare 

de utilitate, alta de neîncredere în viitor." (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.99) 

 Situaţia lui Ioanide este una paradoxală: a construi la propriu înseamnă a proiecta în 

viitor. Tocmai proiecţia în viitor, însă, îl nelinişteşte. În felul acesta el se situează în categoria 

personajelor care construiesc în interioritate, în nebănuitele "încăperi închise pentru ochiul 

superficial." 

"<<Nu cunoaştem niciodată bine pe oameni, medită el; ei au încăperi închise pentru 

ochiul superficial […]>>." (George Călinescu , Bietul Ioanide,I, p.102) 

 Construind în interioritate, Ioanide trăieşte în propria interioritate, este rupt de tot ceea 

ce nu se află în raport direct cu actul creaţiei, al facerii. 

                                                

5 Op.,cit., p.15. 
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"Arhitectul făcu un gest evaziv cu mâna, care însă în limbajul lui însemna: <<Sunt în 

delirul facerii, mă absentez!>> În astfel de împrejurări, madam Ioanide nu insista." 

(George Călinescu , Bietul Ioanide, II, p.21) 

 Geometria construcţiilor lui Ioanide se clădeşte mai întâi în interioritatea sa, chiar şi 

atunci când primeşte invitaţia de a construi o lucrare situată în lumea dinafara personajului. 

"Încă din primăvară, Ioanide primise din partea unui primar de cartier invitaţia de a 

construi o primărie monumentală şi o biserică pe un vast teren cu desăvârşire degajat 

şi care urma să constituie piaţa principală a cartierului." 

(George Călinescu , Bietul Ioanide, III, p.5) 

 Ioanide  construiește mai întâi în imaginaţie, reprezentarea edificiului, reduce lumea la 

clipa gândirii sale
6
. Arhitectul trăieşte din reprezentarea, în interioritatea sa, a edificiului. 

Interioritatea personajului este construită după legile raţionalismului, ale echilibrului 

dar şi ale "lumii exclusiv plastice". Trăind absorbit de propria interioritate, nu percepe decât 

fragmentar lumea exterioară sieşi ("Absorbit în ocupările lui, n-o văzu pe Pica decât 

fragmentar, nu asistase la creşterea ei zilnică, morală şi fizică. Goluri mari existau în 

amintirea sa", (George Călinescu , Bietul Ioanide,III, p.21).Moartea fiicei lui Ioanide e 

înțeleasă aici, dincolo de faptul în sine, ca eveniment care face parte inevitabil din ritualul 

creaţiei, al zidirii care atrage după sine jertfa. 

"Se pretinde că moartea Pichii o socotea un sacrificiu cerut de cer unui nou Maşter 

Manole, care era el, şi că avea intenţia de a îngropa pe Pica sub zidul bisericii. 

Bazilica era mai mult o capodoperă personală." 

(George Călinescu , Bietul Ioanide,III, p.37) 

 În rândul arhitecţilor, unii vorbeau de "convertirea" arhitectului în estet, căci "Ioanide 

construia o biserică creştină cu elemente păgâne". (De fapt, "Bazilica lui era o simplă 

demonstraţie geometrică, rece, aproape atee, un joc gratuit de linii severe", George 

Călinescu , Bietul Ioanide,III, p.38). 

 Odată realizată proiecţia în exterior, numai şi sub formă de machetă, a geometriei 

rodite de relieful interior al lui Ioanide, finalizarea lucrării nici nu mai contează. Artistul a 

rodit imaginea viitoarei construcţii, artizanului (lui Butoiescu - Botticelli sau altuia de felul 

lui) îi revine rolul de a pune în practică acel caracter sistemic al proiectului construcţiei. 

Artistul, împreună cu geometria construcţiei sale ca reprezentare (macheta, imaginea bisericii) 

a modelului construit în interioritatea sa, vor exista numai ca proiecţie care aici capătă sensul 

de proiecţie în spaţiu şi timp ficţional, pe fundalul unui viitor ipotetic. 

"- Crezi că mai construieşte cineva în împrejurarea de faţă? 

- Aşa sper. 

- Biserica era o afacere bună. Păcat! Cu siguranţă n-au să-ţi dea nici un ban, ca să te 

împiedice s-o termini. 

- E ca şi gata. Altă generaţie o poate sfârşi." 

(George Călinescu , Bietul Ioanide,III, p.67) 

 De acum încolo nici pentru economia textului, din perspectivă narativă, şi nici pentru 

relieful său interior al personajului, nu mai are nici o importanţă dacă biserica va fi terminată, 

împlinită în volume geometric construite. Important este, pentru Ioanide, faptul că 

interioritatea sa a rodit o geometrie, proiectată mai apoi pe ecranul lumii din afara 

                                                

6 Emmanuel Lévinas, Totalitate şi Infinit, Eseu despre exterioritate, Editura Polirom, Iaşi, 1999: "Reprezentarea 

constă în posibilitatea de a da seama de obiect, ca şi cum ar fi constituit de o gândire, ca şi cum ar fi noemă. Iar 

aceasta reduce lumea la clipa necondiţionată a gândirii". (p.107). 
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personajului, aşa cum ne apare ea în roman. Restul nu mai este decât o chestiune de timp, de 

un timp răbdător cu oamenii, aflaţi sub tirania vremurilor, a evenimentelor. 

 Critica literară a remarcat, de altfel, problematica aparte a romanului care, prin 

personajul central Ioanide, pune în evidenţă aspecte cum sunt acelea ale confruntării dintre 

"om şi spaţiul universal, om şi istorie, om şi propriul său destin"
7
. În sensul celor afirmate, 

Ioanide "reprezintă modul cel mai elocvent de concretizare a unei estetici universaliste" este 

"arhitectul absolut", "concurent al naturii"
8
, care trăieşte prin proiecţia geometriei reliefului 

său interior. 
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